心字已上锁,时光未停歇

作者:季时栎 来源:《故事林》

  一

  入夏后,躲在各处的知了开始断断续续地彰显存在感,让人莫名心烦气躁。看一眼桌面上时针分针快要重合指向12的闹钟,又打开了摆在一边的招生目录。高考结束后基本10点前就上床睡觉的我,此刻正握着鼠标,对电脑屏幕上某个对话框进行第18遍的关闭和第19遍的打开。

  平日安静得几乎不存在的高中校友群,今晚热闹非常。他们说,你回来了,又被邀请回来分享报志愿经验。学校大会堂500个座位的门票,两小时内被抢空。我眼疾手快地抢了一张,想着要在群里说些什么。被风扇吹得麻木的手僵硬在键盘上,敲敲停停了一个小时。还是在你说晚安之后,才发了一句前面已有几百人说过的:欢迎师兄回来。

  深沉夜色容易让人冲动。想了想,又拿起手机,打开一个页面暗色的对话框。快速输入5个字,犹豫到闹钟3根指针重合,终于鼓起勇气按下发送键。

  有些话一旦说出,意味着决定结束。二

  一直不知道爱情是什么模样,心动是什么感觉,直到见到你,我才明白了惊鸿一瞥的含义。

  也不是真正意义上的见到,而是透过电视机屏幕,伴随着慷慨激昂的校歌。目光被坐在会议室里的身影吸引,剑眉星目,气度不凡,面对镜头亦是从容淡定,不见半分刻意与慌张。

  之前就听身为宣传部部长的同桌梁奕南说,学校宣传片拍了好久,因为参演的同学总紧张得忍不住笑场。“除了顾淮,你知道他是谁吧?学生会主席,长得特别上镜。要不是他建议,让我们在真正开例会时悄悄进去偷拍,这片子得拍到明年去。”

  宣传片里百年建校风华,在我眼里你是最耀眼的光芒,甚于花开的灼灼其华,甚于草木的春夏兴荣。家里没有电脑,我几乎每晚都准时准点守在电视机前,等宣传片的播出。家人都以为,我是对母校、对学习爱得深沉。

  我小心翼翼地藏着不为人知的小心思,微笑不语。我哪里有那么爱学习,所等所念全是一个人。等你在1分30秒和3分40秒出现的身影,你在会议室微笑着总结陈词,在广场上组织义卖活动,还有高考红榜上金光闪闪的名字。

  庆幸自己之前提交了学生会报名表,也遗憾在你离开后才知道你,知道自己好像很神奇地喜欢上你。闻名已久,素未谋面,我也搞不懂为什么如此着迷。着迷到爱屋及乌,原本不是十分上心、想着差不多就好的学习,也竟然开始喜欢并认真起来。这是你热爱且擅长的事情,如果不努力做好,怎么配得上说喜欢你?

  喜欢这个詞,不能只是想想而已。三

  如果只是对着屏幕,兴趣和着迷也许都会是一阵子,你会成为我年少时候心底微漾的一道波澜,闪着若隐若现的光芒。也幻想过很多很多次,会在哪里偶遇到。可能是你读大学的繁华都市,可能是某个人来人往的街头,可能是街角转弯的奶茶店。无论哪种场景,设想时间都是经年以后。

  因此,真没想过,坐在你曾经坐过的会议室里,会看到你出现在门口,大步流星地走上台。指甲用力地嵌入手心,钝钝的痛感证明了此刻的真实。原本对国庆假期学生会成员要回校开会的埋怨,都在你对着我这个方向点头微笑时消散。

  褪下宽松校服的你,穿着修身妥贴的白衬衣,眼眸低垂,专注地看着面前的电脑屏幕,修长十指灵活敲击键盘。我庆幸自己就算是开会,也保持着喜欢坐前排的习惯,也刚好坐在你正前方。数学书上说,两点之间直线最短,这大概是我离你最近的一次,抬头就能看到你专注眼神里的灼灼光华。

  心底翻涌的惊涛骇浪在你开口对我说话时到达顶峰,恍神的我毫不犹豫地把带来的唯一一支笔递给你。在你对着麦克风清嗓子说了“大家好,我是顾淮”后,才后知后觉地反应过来,悄悄把按下录音键的手机放在桌面。

  自由提问时间,我犹豫好多次,终究没敢举起手。最后一个问题,不知哪个角落响起一个害羞又清脆的女声:“顾师兄有女朋友了吗?”全场哄笑后寂静下来,我紧张地抬头,观察着你的神情。你略微低了头,沉吟片刻,才缓缓道:“有喜欢的人了。”

  我的心一沉,瞬间落入到太平洋海底。海草丛生,缠绕着缓慢的心跳,一寸一寸缩紧,勒出缓慢而深刻的暗疼。很少后悔什么,此刻却极其懊悔,为什么以前梁奕南说起你时,我没有多问一句,没有看一眼你的照片,没有早点加入学生会。虽然我也明白,喜欢与时间早晚无关。可如果真的早点遇到,会不会有点不一样?四

  分享会结束,你抱着笔记本电脑走到我面前,把笔递还给我。我呆呆地仰头看你,细长的睫毛在眼睑处落下淡淡的影子。你轻轻道谢,想了想,又笑道:“我记得你。”然后准确说出了我的名字。

  我下意识地“啊”了一声,就听到你的解释:“梁奕南把招新报名信息给我看过,你画画很好。”我点点头,表示明白,脑子一热说道:“师兄,你可不可以给我留句话?”本来想说签个名,话说出口的瞬间灵光一闪,拐了个弯。

  你有点意外,还是应了下来。把电脑放到旁边,又拿起笔,像刚刚回答有没有女朋友的问题一样,侧头思考片刻:“写什么呢?写几个字吧。”有力的手腕微摆,在笔记本空白页落笔。

  很神奇的,你着墨的那一刻,我脑海里浮现4个字。没有再看你接下去的笔画,反倒是抬头,对着你柔和流畅的侧脸轮廓,说:“师兄,我知道你写的是什么,‘天道酬勤’对不对?”

  周围同学几乎已经散尽,低低的“嗯”声从胸腔里发出,在这一方小桌子的范围内清晰无比。我低头,“道”字刚好写完。0.5针管笔芯细细的墨水,有着铁画银钩的锋利,入木三分的苍劲。

  一出校门,我就往打印店奔去,把你的赠言复印了3张。一张小心地折成校牌套大小,放在校牌背面,一张贴在家里书桌前的墙壁上,还有一张贴在床头。既是想念的寄托,也是抬眼可见的激励。每次想懈怠,想睡懒觉,想放弃考上你的大学的目标,它们都警醒着我。哪怕暗恋没有结果,也不能停止成为更好的自己。

  至于笔记本,被我用好几层报纸严密地包着,锁在抽屉里,直到高考结束,都没再拿出来拆开。锁上不可为人知的少女心思,也锁上了年少最深的秘密。五

  我成功加上你留给大家的QQ号。空间动态全是以前的各种通知,后来慢慢更新一些学习答疑。梁奕南说你有两个QQ号,还跟我炫耀他加了你另一个私人号。我淡定地表示一点都不羡慕。

  那天你忘了带走的演讲草稿纸上,有两串数字。一个明显是手机号,另一个我搜索后,发现是你的QQ号,与你给大家的不一样,没有设置任何验证信息,一点申请就添加成功。空间里有好多你画的小漫画,寥寥几笔,生动趣味,很明显地带着专门画给一个人的痕迹。我忽然很羡慕,那个被你心念着的女孩子。

  拐弯抹角地跟梁奕南打听,守口如瓶的他,被我威胁宣传海报再拖两周才悄悄地告诉我,他只知道你在一个画展上看她当场作画,从此喜欢上人家。难怪,招新人员那么多,你记住了会画画的我。喜欢的心思何其相似,与那个人有关的事情都格外留意,就算完全不相干,也能抽丝剥茧,联系到一起。

  就像,我也常常有意无意地关注,你所在城市的天气冷暖,比关心自己所在地的天气更上心。尤其,看到你发动态说,不知道降温穿了短袖去上课,放学时冷得怀疑人生。我又犹豫了好久,最后还是没有点赞评论或给你发私信表达关心。就算喜欢,我也有我的坚持与骄傲。理性保持距离,成为更好的自己,是我认为最恰到好处的暗恋。

  唯一一次没忍住的打扰,是市二模结束,成绩跌到从未落到的谷底。哭着给你答疑的号发信息,你刚好在线,几乎秒回。鼓励我坚持下去,不要在黎明来临前的10分钟放弃。隔着屏幕和冰冷的文字,都能感受到你温和又礼貌的语气。真是让人又温暖又难过啊。六

  “时光飞逝,岁月如梭”,这话真是一点没错。又坐到前排,看到那个熟悉也陌生的身影从门口出现,坐到台上离我最近的位置。仿佛时光倒流回两年前,回到真正见到你的那一天,你说有喜欢的人那天。

  你好像还认得我,看过来微微笑了一下。然后像当年分享学习方法一样,你讲述了报考志愿的经验,大学的精彩生活和入学准备。也像当年一样,有胆大的女生问及你有没有女朋友。我清晰地看到,你缓缓加深了笑意,回答却与从前一样:“有喜欢的人了。”

  我握着换芯不换壳用了两年的笔,在笔记本上画小人儿。果然有事做能让人忽略掉一些不想太清晰感受的心情。梁奕南那家伙到底让我留下来干吗,讨论怎么报志愿?正想着,头顶上方传来一道熟悉的清朗声音:“同学,请问可以借支笔吗?”我把正画着的笔递过去,你接过后在指间灵活地转了个圈。我有点懵,借笔就是为了拿来转?

  你半躬着身子,双手撑在我面前的桌面上,說:“如果我没记错的话,前年你也坐这里。”我紧张又茫然地点头,不知你说这话是何意。你说,有没有什么问题想问我?近距离对上你凝视的深邃双眸,清晰地看到里面的星辰大海,所有理性和镇定都轰然倒塌。我磕磕巴巴地问出一直都想知道的问题:“你喜欢的人,是谁?”

  你唇角微勾,缓缓道:“两年前,少年宫举办画展,她在外面的沙地,用树枝画可爱的小狗,哄一个哭泣的小朋友。后来,她加了我特意留给她的QQ号,却只给我发过两次信息。昨晚,她给我发匿名的悄悄话,说喜欢过我。她不知道,我那个号只加了她一个人。本来想让你帮我转告一下,但表白还是亲自说最好,对吧?”

  脑袋一片空白,我愣愣地点头。浓烈如酒的笑意从你唇角漾开,蔓至清俊的眉眼,低沉悦耳的声音响在耳边:“我喜欢的人,是你。”

  至此,年少时牢牢锁上的少女心事,终于被解铃人手握钥匙,亲自温柔开启。